집안이 온통 풀바다.
정갈하게 관리되어야 할 장꽝이 풀에 잠겼다.
어머니 돌아가시고 장꽝은 주인을 잃었다.
허울만이라도 유지해왔었는데 그나마 무너지고 말았다.
올 여름 유난히 잦았던 비를 탓하기엔 상태가 너무 심각하다.


며느리밑씻개, 매서운 발톱을 가진 녀석이 인간의 영역을 넘보며 너울거린다.
죽여도 죽여도 살아오는 좀비마냥..
모기장이 위태로와 보인다.

늦은 벌초를 마치고 집안에 손을 대자고 하니 영 엄두가 나질 않는다.
비는 내리고..
앞마당 어찌어찌 손대고 나니 날이 저물어버렸다.
추석 연휴가 꿈만 같다.
비라도 내리지 말았으면..