새, 나비, 풀, 꽃
적갈색흰죽지
적갈색흰죽지
2024.12.03겨울이면 오리들이 둥둥 떠다니는 길 가상 작은 방죽.'새가 많네, 언제 한 번 봐야지' 한 5 년 그리 지나다니다 마침내 들여다본 방죽.작고 귀여운 댕기흰죽지들이 단연 눈에 띄었다.다시 한 5년 댕기흰죽지나 담으며 그리 지내다가 문득 '좀 귀한 녀석들도 있지 않을까' 하는 생각에 정밀 탐색.하여 보게 된 적갈색흰죽지와 붉은가슴흰죽지, 재작년 일이다. 이제 겨울이면 궁금해진다. '녀석들이 왔을까?' 흰죽지, 댕기흰죽지, 청머리오리, 청둥오리, 흰뺨검둥오리, 물닭, 쇠물닭, 논병아리.. 둥둥 떠다닌다. 암수가 유별하니 종이 더 많아 보인다. 고개 처박고 발레 하는 녀석, 풀 뜯어먹는 녀석, 잠수하는 녀석 각양각색 평화롭다. '아직 안 왔나?' 공 들여 탐색한다. '왔네' 저기 멀리 혼자 노는 녀석, 나도 모..
황새
황새
2024.11.20갯벌과 주변 새들 살펴보는 날, 한 달에 두 번, 물이 가장 높은 사리 때에 맞춘다. 우리 패가 맡은 구간은 고창 상하에서 심원에 이르는 해안, 고창에서 도요물떼새가 가장 많이 도래하고 통과하는 곳이다. 11월 17일, 도요물떼새는 이제 월동 개체를 빼고는 대부분 떠나고 없다. 붉은어깨도요 무리(약 750마리)만이 전에 없이 많이 관찰됐다. 조사를 마치고 집으로 돌아오는 길, 부안면 수앙들판을 지난다. 뚜루루~ 뚜루루~ 흑두루미 서너 무리 대략 60여 마리, 좀처럼 내려앉지 않고 하늘을 배회한다. 가을걷이 끝난 빈 논을 둘러보다 황새를 본다. 황새 다섯 마리, 유유자적 논바닥에서 어슬렁거리고 있다. 사람을 그다지 경계하지 않았다. 왼쪽 가람이, 오른쪽 번영이가락지를 식별해 신상을 턴다. 번영이(E85)와..
고창갯벌 빅버드레이스
고창갯벌 빅버드레이스
2024.05.14탐조 10여 년, 난생처음 새 보기 대회에 참여했다. 고창갯벌 람사르 습지 지정을 기념하는 것이라 했다. 새 보기 쉽지 않았던 5월 농번기, 명색이 대회인지라 눈에 불을 켜고 고창을 종횡으로 누비던 기억이 새롭다. 이른 새벽 갯벌 위로 떠오르는 해를 보며 대죽도에 들었다. 갯바위를 뒤지며 먹잇감을 찾는 노랑부리백로가 흡사 굴 따는 할매들 같다. 가장 먼저 우리를 맞이한 것은 검은이마직박구리, 떼를 지어 날아다녔다. 녀석들을 처음 본 지 불과 수삼 년, 이제 녀석들은 참새떼보다 흔한 새가 되어가고 있다. 기후변화의 징표.. 섬은 섬이었다. 무당새와 할미새사촌이 관찰되었다. 나는 보지 못했지만..섬에서 돌아 나오는 길, 중부리도요와 좀도요가 날아오른다. 나는 이날 좀도요를 관찰 목록에 올리지 못했다. 섬에서..
산에 산새, 들에 들새
산에 산새, 들에 들새
2024.03.07산에 사는 산새, 들에 사는 들새, 물에 사는 물새.. 새들은 우리와 더불어 살아가는 소중한 이웃들이다. 새를 본다는 것은 새의 삶을 엿보는 것이니 우리의 관심과 관찰이 그들의 생활에 끼칠 영향을 무겁게 생각할 일이다. 수리부엉이는 산새인가, 들새인가? 녀석들은 산과 들의 경계에 산다. 암컷이 어딘가에 있겠는데 찾을 수 없다. 대놓고 다가가도 딸싹도 하지 않던 녀석, 불편한 기색을 보인다. 황급히 퇴각, 다시 찾지 않으리라.. 백두대간 산지에서 만난 검은머리방울새 무리는 일본잎갈나무 열매만 골라 조지고 있었다. 어느 날 아침 우리 집 지붕을 스쳐 뒷낭깥 소나무 위에 잠시 머물다 사라진 솔잣새 무리, 이 녀석들을 처음 본 것은 인적 드문 선운산 깊은 산중이었다. 십 수년 만의 만남, 올해 수백 마리 솔잣새..
그 옛날 거전 갯벌에서..
그 옛날 거전 갯벌에서..
2024.02.26고부, 영원, 백산, 죽산 거쳐 광활 지나 진봉.. 한 시간여를 달려 징게 맹개 너른 들판의 끝자락 만경강 하구에 다다른다. 내 처음 심포항에 간 것은 17년 전이었다. 포구엔 어선이 가득하고 거리엔 조개구이집이 즐비했더랬다. 새만금 방조제가 완공되고 소위 각종 개발행위가 지속되고 있는 지금 너무도 많은 것이 변했다. 바닷물 찰싹였을 해안 초소, 초병은 간 곳 없고 초소만 위태롭게 남았다. 갯벌은 이제 사라지고 없다. 초지로 조성된 비 내리는 거전 벌에 새떼들이 날아다닌다. 무슨 바이오 생명용지라 하더라. 도로 끝에 이르니 아직 개발되지 않은 예전의 갯벌이 무성한 갈대밭으로 남아 있다. 다시 바닷물이 들어오게 되면 여기는 다시 갯벌이 될 수 있을 터인데..솟대 위에 앉은 까마귀가 신령스럽다. 이 아이는 ..
돌아온 조복자
돌아온 조복자
2024.02.11그 옛날 '돌아온 무숙자'라는 영화가 있었다. 집도 절도 없이 떠돌면서 총만 잘 쐈던 사람 이야기였을까? 아마도 이 영화는 종길이 아재랑 자전거 끄시고 고창에 가서 봤던 것 같다. 그 내용이야 뭐 디지게 총질하는 것이었겠는데 내용은 간 데 없고 제목만 기억에 남았다. 오늘날 나는 '돌아온 조복자'가 되었다. 남들이 쉬 보지 못하는 새를 길 가다 보고, 얼떨결에 보고, 갔다 하면 보고.. 하여 나는 한때 조복 많은 사람으로 통했다. 그러던 것이 새 보러 돌아다닐 시간도 줄어들고, 재미도 시들해지고.. 그런데 최근 가는 곳마다 새들이 툭툭 튀어나와 새 보는 재미가 새록새록 살아온다. 타고난 조복은 그냥 사라지지 않는 모양이다. 그러니 나는 '돌아온 조복자'인 것이다. 재단사가 지나간 잔디밭, 찌르레기들이 먹..
비가 내리면..
비가 내리면..
2024.02.05잔디 출하를 시작하자 용케도 비가 내린다. 겨울비가 주룩주룩, 작업은 중단되었고 한동안 재개도 어렵겠다. 여러모로 일이 잘 안 풀린다. 아홉수에 걸렸으까? 아니다, 농사 절반은 하늘에 매인 탓이겠다. 어쩌면 팔자소관.. 굶주린 가창오리 일단의 무리들이 텅 빈 들판을 뒤적인다. 무슨 묵잘 것이 있을까? 너도 한 알, 나도 한 알 노나 묵지 못하고 너무 싹싹 긁어 거두어가는 것이 아닐까 생각한다. 하늘에는 늘 적정이 떠 있다. 배고픈 가창오리들을 습격한 참매, 혼비백산한 가창오리 뚝 너머 저수지로 돌아가고.. 사냥에 성공하지 못한 참매의 눈매가 퀭해 보인다. 북방에서 온 녀석일까? 그러니 이름자가 그렇겠지.. 흰눈썹울새의 행방을 물어보지만 부질없다. 잿빛개구리매가 높이 떴다. 나는 연습하는 겐가, 녀석은 아..
우리 동네 새 둘러보기
우리 동네 새 둘러보기
2024.01.29동림지에 가창오리 떼가 가득하다. 쟁기촌 앞 저수지 가상 논배미, 고라니 한 마리 놀라 달아난다. 왕버들과 갈대가 무성히 자라 시야를 가려주니 오리들 동향을 살피기에 좋다. 나무와 수풀 틈새기 좁게 터지는 시야를 겨우 확보하고 자리를 잡으니 오리 떼가 점점 저수지 가상으로 밀려온다. 오리 떼 웅성거리는 소리 말고 고요하던 저수지가 일순 한바탕 소동에 휩싸인다. 뭔가에 자극을 받았다기보다는 낮에도 이렇게 법석을 떨며 자리 이동을 반복한다. 그러니 내 탓은 아니다. 가창오리가 발휘하는 이 고도의 집단성은 어떻게 훈련되었을까? 이들은 번식지에서는 짝을 이뤄 단독생활을 한다. 이들이 대군집을 이루는 것은 월동지에서다. 아마도 오랜 세월 갈고 닦인 생존의 기술일 것이다. 저수지 아래 들판에서 월동 중인 붉은뺨멧새..
눈 내린 날 새 보기
눈 내린 날 새 보기
2024.01.27화목 보일러 옆 덤불 속에서 겨울을 나는 굴뚝새, 보일러 장작 넣는데 찍찍거리며 분주하게 왔다리 갔다리.. 단 한 마리가 매년 오는데 같은 녀석인지, 대를 이어 찾아오는지는 알 길이 없다. 새들의 앞모습은 고약하다. 물에 비친 자신의 모습을 응시하는 듯.. 그것은 내 감정이 이입되었을 뿐, 녀석은 먹잇감을 찾고 있었던 것이다. 물속 작은 벌레들을 잘도 건져낸다. 이얍~ 짠!! 콩새 한 마리 날아와 풀씨 볼라 먹다 날아가고 나도 들판으로 나간다. 종다리 떼 뭐라 지저귀며 논바닥에 내려앉았다 일제히 날아올랐다 반복한다. 눈을 씻어가며 찾는다. 8마리 종다리가 날거나 앉아 있거나.. 황새 열댓 마리 무리 지어 있다 날아가 버린다. 날아갈 거라 예상치 못한 거리, 녀석들 되게 까칠하다. 갈대밭에 다가가 스윈호오..
도요물떼새의 춤사위
도요물떼새의 춤사위
2024.01.17관성의 법칙이라는 게 때로는 놀랍도록 사람의 행동을 규제한다. 덕분에 잊혀가던 도요물떼새가 밝은 빛과 만나게 되었다. 묵혀둔 새 사진 들여다보는 재미에 시간이 뜀뛰기 한다. 도요물떼새의 춤사위를 보시라. 대부분 민물도요, 여기에 좀, 세가락, 왕눈이 등이 섞여 있다. 다른 도요들도 군무를 펼치긴 하나 민물도요에 비할 수는 없다. 물이 들어오면서 너른 갯벌에 흩어져 먹이를 찾던 새들이 모여들기 시작한다. 만조가 되어도 잠기지 않는 갯등에 모여 휴식을 취하는 민물도요 무리. 새 구부다보기 좋은 시간이다. 녀석들의 휴식을 방해하지 않으려면 적절한 거리를 유지해야 한다. 나름 샅샅이 뒤졌지만 넓적부리를 만나지 못했다. 때를 맞추지 못한 것이다. 늘 그렇다, 너무 늦거나 이르거나.. 물이 빠지면서 녀석들이 다시 ..
호사비오리, 노랑부리저어새, 캐나다두루미, 붉은가슴흰죽지
호사비오리, 노랑부리저어새, 캐나다두루미, 붉은가슴흰죽지
2024.01.15오며 가며 이따금 새를 본다. 그리곤 이내 잊는다. 새를 보겠다고 먼 길을 달리는 일도 이젠 없다. 그러다 한 번씩, 어쩌다 한 번씩.. 실로 오랜만에 그간 잡아놓은 새 구부다보는 재미에 밤이 깊었다. 눈 내리던 날, 지리산에서 내려와 잠시 눈을 맞춘 호사비오리 암수 한 쌍. 탐조 시간 3분, 휘리릭 날아가버리다. 열흘 가차이 머무르다 사라진 녀석들, 40여 마리나 되는 녀석들이 뭐 먹을 게 있다고 째깐헌 방죽에 그리 오래 머물렀는지.. 지난해보다 배는 늘어난 꽤 많은 흑두루미가 겨울을 나고 있다. 흑두루미 무리와 약간의 거리를 두고 들판을 거니는 캐나다두루미를 본다. 그리고 검은목두루미와 흑두루미 사이에서 태어난 교잡종. 희귀한 녀석들.. 적갈색흰죽지, 이 방죽에서 3년째 본다. 붉은가슴흰죽지, 이 작..
남원 운봉 꽃팔랑나비
남원 운봉 꽃팔랑나비
2023.08.17긴 장마와 폭우, 7월 한 달 딸싹할 수 없었다. 장마 뒤 폭염, 만사 귀찮고 할 일도 많았다. 얼마 만인가? 남원 운봉 산덕 임도, 터덜터덜 산길 걷는다. 흐린 날씨 탓일까? 나비 별반 보이지 않는다. 땀 줄줄 흐르지만 간만에 걷는 산길이 좋다. 나비 하나 표연히 날아든다. 아무래도 새로운 녀석, 아뿔싸 살필 겨를도 없이 핑 하니 날아가 버린다. 곰곰이 사진을 들여다본다. 묻노니 네 이름이 무엇이냐? 답이 없다. 이래저래 검토 끝에 수풀떠들썩팔랑나비? 전문가에게 물었다. 꽃팔랑나비! 나는 곧바로 수긍한다. 8월 중순이니 때로 봐도 꽃팔랑나비가 맞겠다. 제천, 영월 이북에 분포하고 한라산 관찰 기록 있다는데 지리산 서북능선 자락 간만에 나선 길, 귀하게 만난 녀석 8월 가기 전 다시 한번 길 떠나고 싶다..