책 이야기
늑대가 온다.
2019.06.28사람을 늑대에 비유하는 경우가 있다. 농사 지으러 내려온 초기, 그러니 30년 전(정확히 말하자면 29년) 막 창립된 성내면 농민회 총무를 맡았다. 당시 회장이 재무를 일러 '늑대'라 했다. 겪어보니 과연 그랬다. 그 후로 나는 쉽게 속을 알기 어렵고 능글맞으면서 행동도 좀 느리대한, 으멍해보이기도 하지만 악의 없이 착한 사람을 만나면 곧잘 늑대라는 별호를 붙여준다. 지금은 이사간 옆집 아짐한테 늑대라 했다가 어머니한테 그러지 말라는 주의를 받기도 했는데 내 겪어본 바로는 충북 농민들이 이 별호에 가장 맞아떨어진다. 속 깊이 능글맞기는 그 누구도 충북 사람들을 따를 수 없다는 것이 내 생각이다. 이렇게 형성된 늑대에 대한 내 이미지는 실제 늑대와는 아무런 인연이 없을 수도 있고 일면 비슷한 구석이 있을 ..
화산도
2019.06.04소설 화산도, 내 그 존재를 알고 난 이후로도 손에 잡기까지 많은 시간이 걸렸다. 재일 조선인이라는 작가의 배경, 무엇보다도 방대한 분량이 앞을 가로막았다. 작가의 단편집 '까마귀의 죽음'을 먼저 읽고서야 결심이 섰다. 그리고 다 읽기까지 석달 열흘 남짓.. 일제로부터 해방된 우리민족 앞에 펼쳐진 격동하는 남조선 정세, 일제를 대신하여 새로운 지배자로 등장한 미제, 미제를 정점으로 새롭게 재편되는 지배질서, 친일반민족행위자들의 변신, 이승만 일당의 매국배족 학살행위, 민족분열과 분단획책. 그리고 그에 맞선 민중들의 피의 항쟁.. 4.3은 이런 정세 하에서 발발했고 제주도는 남한 전체를 통틀어 가장 첨예하고 치열하며, 가장 악랄하고 간악한 격돌의 현장이 된다. "미국은 제주도가 필요하지 제주도민은 필요치 ..
까마귀의 죽음 그리고 화산도
2019.01.27오래 전 장바구니에 담아놓고 구입하지 않은 책이 있다. '까마귀의 죽음' 그리고 '화산도'.. 이래저래 엄두가 나지 않았다. 지난 연말 4.3과 강정을 다시 마주했다. 묘하게도 제주에 가기 전 순천에서 여순항쟁의 발자취를 더듬었고, 제주에서 돌아와서는 동학농민혁명 답사자들을 맞아 정읍과 고창을 돌았다. 이래저래 많은 생각이 들었다. 오늘을 사는 우리는 역사에 어떤 자욱을 새기고 있는가? 4.3 기념관의 백비, "언젠가 이 비에 이름을 새기리라.." 그때가 언제인가? 우리는 언제까지 이처럼 모호하게 우리의 현대사를 마주할 것인가? 우리는 이제 추모와 기억을 넘어 4.3의 이름을 역사에 새겨야 한다. 학살의 원흉과 배후를 명백히 밝히고 항쟁의 동력과 주체를 똑똑히 새겨넣어야 한다. 원흉과 배후는 하나다. 그..
'이카로스의 감옥', 이석기 내란음모 사건의 진실
2016.11.04이석기 내란음모 사건의 진실, '이카로스의 감옥' 나는 아직 이 책을 떠들어보지도 못했는데 먼저 책을 읽은 이가 독후감을 남겼다. 독점공개.. 이석기 의원을 민중의 품으로! 모든 양심수를 석방하라!! 우리는 영화와 문학작품 속에서 거짓에 맞서 진실을 찾아가는 이들을 응원한다. 영화 을 보며 송우석 변호사가 법정에서 “대한민국 주권은 국민에게 있고 모든 권력은 국민으로부터 나온다. 국가란 국민이다!”라고 외칠 때 나는 나도 모르게 주먹을 불끈 쥐고 있었다. 그러나 현실에서 진실을 위해 싸우고 있는가 하고 묻는다면 나는 망설일 것이다. 은 영화나 문학이 아닌 현실 속에서 진실을 위해 싸우는 이들의 지난 4년간의 싸움을 그렸다. 대한민국 금기의 영역인 ‘자주민주통일’ 문제를 정면에서 건드렸다가 두 겹, 세 겹..
꼭 읽어야 할 책, '나라 없는 나라'.
2016.01.15나라가 있다는 것인가, 없다는 것인가? '나라 없는 나라'.. 제목 치고는 참 거시기하다. 제목이 왜 이럴까? 소설의 배경이 되는 120여년 전, 소용돌이치던 조선 말기의 우리 역사와 관련이 있다. 조선 말기 부패한 조정과 탐관오리들의 가혹한 수탈과 호시탐탐 조선을 노리던 외세의 침탈에 맞선 농민들의 저항은 갑오년 동학농민혁명으로 폭발한다. 혁명 초기 파죽지세로 전주성을 점령한 농민군의 위세에 놀란 봉건 통치배들은 청나라에 원군을 요청하기에 이르는데..외국군대를 끌어들여 자기나라 백성을 압살하려 한 정신 나간 사대매국 행위는 조선을 돌이킬 수 없는 파멸로 몰아간다. 청나라의 파병은 호시탐탐 기회를 노리던 일본에게 조선 진출의 빌미를 제공하고,일본은 이때다 하고 청나라보다도 앞서 제물포에 군대를 상륙시켜 ..
백두산
2015.12.06장백의 높고 낮은 고개고개에이 무덤이 첫 무덤 아닌 줄이야우리 어찌 모르랴!침략의 피 서린 밤이 이 나라에 칭칭 걸치었거니새날을 위해 싸우다 죽은 이헤어보라 몇 만이나 되는고?어느 고개 어느 골짜기에어느 나무 어느 돌 밑에이름도 없이 그들이 묻히었노?이 나라의 초부들이여,부디 삼가 나무를 버이라 -우리 선렬의 령을 그 나무 고이 지키는지 어이 알리, 부디 삼가 길 옆에 놓인 돌 차지 말라 -우리 선렬의 해골이그 돌 밑에 잠들었는지 어이 알리! ** 그 곳이 어찌 장백의 고개 뿐이랴..
겨울잠, 봄꿈
2015.03.24"나를 죽일진대 종로 네거리에서 목을 베어 오고가는 사람들에게 피를 뿌려주는 것이 옳거늘 어찌 컴컴한 적굴 속에서 암연히 죽이느냐" 소설은 처형 직전 전봉준 장군이 남긴 마지막 말씀을 종자 삼아 죽음으로 가는 전봉준 장군의 처절한 노정을 그리고 있다. 농민군을 해산하고 잠행에 들어간 전봉준 장군 일행이 피노리를 향하는 장면, 전봉준 장군은 잠행을 마칠 방도를 구상하고 어떻게 죽을 것인가를 고민하고 있다. 곧이어 김경천의 밀고와 피체, 서울로의 압송.. 압송길에서 겪는 인간 전봉준의 고초와 고뇌. 피체 과정에서 상한 다리로 인한 신체적 고통과 이로 인해 겪는 인간적 치욕, 사람이기에 겪을 수밖에 없었을 내적 갈등에 대한 사실적 서술이 두드러진다. 대처나 그랬겠구나.. 실상은 더 했을수도 있겠지 하다가도 때..
'신불산', 빨치산 구연철 생애사
2015.03.19실로 오랫만에 책 이야기를 한다. 갈수록 책 읽기가 어려워지지만 그렇다고 아예 책을 읽지 않는 것은 아닌데..가끔 책 이야기도 하면서 살아야겠다. 받자마자 단숨에 읽어버린 책, '신불산'. '빨치산 구연철 생애사'라는 부제가 달려 있다. 발간된 지 그리 오래된 책은 아닌데 새책을 살 수 없고 중고서점을 뒤져도 잘 나오지 않더니 근 한달을 두고 지속적으로 인터넷을 검색하여 귀하게 얻었다. 이 책을 어찌 알게 되었는가? 이야기는 백두대간 산행 도중 자그마한 암봉에서 발견한 녹슨 탄피에서 시작된다. 탄피를 발견한 곳은 함양 백운산이었다. 백운산은 덕유산과 지리산 사이에 솟은 큰 산이다. 인근 영취산에서 호남정맥이 갈라져나가고 함양 방면으로는 괘관산과 연결되는 백두대간상 요충지이다. 궁금증이 밀려왔다. 누가 누..
아름다운 우리 자생란
2009.04.21아름다운 우리 자생란 - 이경서 지음/신구문화사 백두에서 한라까지.. 우리 땅에 자생하는 100여종의 난초들이 깔끔한 사진과 함께 수록되어 있는 책. 사진뿐만 아니라 각각의 자생란이 지니는 특성과 꽃피는 시기 등이 일목요연하게 잘 기록되어 있다. 우리나라 자생란의 2/3이 분포한다는 제주 출신인 저자는 백두산까지 수시로 오가며 북녘의 자생란까지도 조사 연구대상에 포함시키고 있다. '아름다운 우리자생란'은 배낭에 넣고 다니기에 전혀 부담스럽지 않은 작고 두껍지 않은 책이다. '난' 하면 꽃의 변이, 줄무늬의 변이 등으로 호사가들의 입맛을 돋구어 수백만원, 수천만원씩 거래된다는 보춘화가 먼저 떠오르기도 한다. 특히 고창지방은 값비싼 변이종의 주요산지로 꽤 오랜 기간 남채의 대상지가 되어왔다. 그 바람이 얼마..
혼이 담긴 새 사진
2009.04.17사라져가는 한국의 새를 찾아서 - 김연수 글.사진/당대 나는 아직 이 책을 다 읽지 못하였다. 글보다 사진이 먼저 눈에 들어온다. 그리고 그 사진들을 보는 순간 벌어진 입이 다물어지지 않는다. 처음부터 끝까지 사진을 먼저 쭉 들여다본다. 세상에 어떻게 이런 사진을.. 사진만 들여다보고도 받은 감동이 쉬 가시지 않는다. 그래서 이 책은 잘 읽혀지지 않는다. 책을 펴면 사진만 한참 들여다보다가 덮고, 덮고.. 한참을 그러고 나서야 비로소 내용이 눈에 들어온다. 처음부터 순서대로 읽을 필요가 없다. 마음에 드는 새, 좋아하는 새 하나씩 잡아서 읽어나가면 된다. 하나 하나 읽어나가면서 비로소 어떻게 이런 사진을 담을 수 있었는지, 사진에 담긴 저자의 땀과 정성, 자연에 대한 경외와 사랑이 어떠한지를 알게 된다...
흙으로 만든 책, 땀과 노동으로 빚은 '오래된 책'
2009.04.16오래된 책 - 이중기 지음/신생출판사 이 사진을 누르면 책을 살 수 있습니다. 진짜 농사를 지으며 시를 쓰는 사람이 있다. 진짜 농사란 무엇인가? 땅에 모든 것을 걸어 땅이 아니면 아무것도 없는 그런 사람이라야 진짜 농사꾼이요, 그런 사람이 짓는 농사라야 진짜 농사라 할 만하다. 더하여 땅에 쏟은 농사꾼의 정성, 땅의 결실이 온당한 처우를 받지 못할 때 더불어 함께 소리쳐 싸울 수 있는 아스팔트 농사꾼이라면 진짜 훌륭한 농사꾼이라 할 것이다. 갑오년 죽창 든 농민군이 있었다면, 이 시대에는 아스팔트 농사꾼이 있다. 직접 책을 만든 사람으로부터, 그것도 시인으로부터 책을 받기는 난생 처음있는 일이었다. 그 감격도 잠시, 어디론가 사라진 책을 석달도 더 지난 오늘에사 트럭 의자 뒤, 먼지구덩이에서 찾아내 밤..
화산섬의 바람자리 '오름'
2009.04.11화산섬의 바람자리 오름 - 서재철 지음/일진사 김영갑 선생은 외지인이면서도 제주도에 반하여 아예 제주도에 들어가 살았다. 제주도의 무엇에 반했을까? 아마 오름이 아니었을까 싶다. 제주도에서 가장 흔하게 눈에 밟히면서도 제주를 가장 제주답게 하는 것, 오름이다. 오름은 제주도의 역사 그 자체이다. 얼마나 활발한 화산활동이 있었는지를 보여주고 있기에 섬 생성의 역사가 거기에 있고, 그 오름에 기대어 선 섬사람들의 삶이 고스란히 배어 있기에 제주 사람들의 삶과 투쟁의 역사가 거기에 있다. 3년전 한미FTA 반대투쟁단의 일원으로 제주도에 다녀온 이후 나름 수시로 제주에 드나들고 있다. 그런데 가면 갈수록 보고 또 봐도 오르고 싶은 것이 오름이다. 그래서 오름인 모양이다. 그리고 오름과 오름들이 만들어내는 풍광에..